陳倉(cāng)，陜西丹鳳人，70后詩(shī)人、小說(shuō)家、媒體人。陜西省六個(gè)一批人才。主要作品有“進(jìn)城系列”小說(shuō)集《父親進(jìn)城》《女兒進(jìn)城》等八卷，長(zhǎng)篇小說(shuō)《后土寺》《止痛藥》《浮生》，長(zhǎng)篇散文《預(yù)言家》《動(dòng)物憂傷》，散文集《月光不是光》，小說(shuō)集《再見(jiàn)白素貞》《地下三尺》《我想去西安》《從前有座廟》等。

曾獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第六屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆方志敏文學(xué)獎(jiǎng)、第八屆冰心散文獎(jiǎng)、第三屆三毛散文獎(jiǎng)大獎(jiǎng)、第三屆中國(guó)紅高粱詩(shī)歌獎(jiǎng)、第三屆中國(guó)星星詩(shī)歌獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》雙年獎(jiǎng)等各類(lèi)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。中長(zhǎng)篇小說(shuō)多次被評(píng)為中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)年度好小說(shuō)，有作品入選中文教材和高考試卷。主持中國(guó)文化藝術(shù)大家“上海訪談”欄目，已經(jīng)推出作家、戲劇家、藝術(shù)家200余人，主編《文化酵母》《光的方向》等“對(duì)話百家”系列叢書(shū)六卷。

商苑金秋學(xué)術(shù)季活動(dòng)正在如火如荼開(kāi)展，學(xué)校特邀1991屆校友陳倉(cāng)回母校為廣大師生作專(zhuān)題報(bào)告。在報(bào)告開(kāi)始之前，陳倉(cāng)老師接受了學(xué)校宣傳部·新聞中心記者專(zhuān)訪，圍繞個(gè)人求學(xué)經(jīng)歷和文學(xué)創(chuàng)作之路，對(duì)青年大學(xué)生成長(zhǎng)成才提出了自己的真知灼見(jiàn)。

“大學(xué)生活給我積累了非常多的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)”

記者：陳老師您好，我們是商洛學(xué)院宣傳部的學(xué)生記者，感謝您能在百忙之中接受我們的采訪，也很期待您下午的專(zhuān)題報(bào)告會(huì)。我們現(xiàn)在開(kāi)始采訪您。

您是學(xué)校1991屆畜牧專(zhuān)業(yè)的校友，但對(duì)比今天您的文學(xué)成就，二者之間跨度有點(diǎn)大，您能簡(jiǎn)要介紹一下您的文學(xué)創(chuàng)作之路嗎？是什么激發(fā)了您對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)和堅(jiān)持？

陳倉(cāng)：其實(shí)我的專(zhuān)業(yè)準(zhǔn)確說(shuō)法是畜牧獸醫(yī)專(zhuān)業(yè)。這個(gè)畜牧是干什么？就是養(yǎng)牛、養(yǎng)羊、養(yǎng)豬、養(yǎng)雞，獸醫(yī)就是給動(dòng)物看病。我從小就放牛，我會(huì)養(yǎng)牛，也會(huì)養(yǎng)雞，我還會(huì)孵化雞。因?yàn)楫?dāng)年學(xué)過(guò)了，所以在上海的大城市里我也孵化小雞。不過(guò)我孵化的小雞不是為了下蛋，也不是為了吃，就是把它當(dāng)作城市人的一個(gè)心靈寄托。咱們學(xué)校西門(mén)進(jìn)去，東邊的那一排房子，當(dāng)年就是我們畜牧獸醫(yī)專(zhuān)業(yè)的門(mén)診部，我作為比較好的學(xué)生就住在了門(mén)診部里面。一到出診時(shí)間，人家把動(dòng)物帶過(guò)來(lái)，我們給他看。一到周末，我就跟老師一起給周?chē)睦习傩瞻肓x務(wù)性質(zhì)出診，做得最多的一件事情就是劁豬騸牛，像后邊山上那些村子我都跑過(guò)。

印象特別深的是有一次，學(xué)校背后的山溝里面有一戶人家養(yǎng)了兩頭牛，有一頭牛生病了，老師他要上課沒(méi)空，讓我一個(gè)人去。我一個(gè)人去扎針，準(zhǔn)備工作做了4個(gè)小時(shí)，天都快黑了，我也扎不進(jìn)去。后來(lái)沒(méi)辦法，我又跑回來(lái)把老師叫過(guò)去，30秒就扎進(jìn)去了，我覺(jué)得老師的技術(shù)特別高超。

那一段獸醫(yī)出診的生活經(jīng)歷給我積累了非常多的素材。為此，我前幾年還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一本書(shū)叫《動(dòng)物憂傷》，發(fā)表的時(shí)候叫《動(dòng)物萬(wàn)歲》，寫(xiě)了8種動(dòng)物。我寫(xiě)的這8種動(dòng)物是牛、羊、雞等，都和我們老百姓生活息息相關(guān)。寫(xiě)動(dòng)物的同時(shí)，其實(shí)就是寫(xiě)人，寫(xiě)時(shí)代的發(fā)展變遷。比如說(shuō)牛，我們?yōu)槭裁答B(yǎng)牛？我們當(dāng)時(shí)養(yǎng)牛就是犁地嘛。但是隨著時(shí)代的發(fā)展變遷，都機(jī)械化了，現(xiàn)在沒(méi)有人養(yǎng)牛了，要么就是為了殺牛吃肉，這就是一個(gè)生命過(guò)程之間的巨大反差。動(dòng)物隨著時(shí)代的發(fā)展變遷，它也在不停地發(fā)展。所以說(shuō)這段生活給我積累了非常多的原創(chuàng)經(jīng)驗(yàn)。

記者：能和我們?cè)倭囊涣漠?dāng)初您在學(xué)校求學(xué)時(shí)其他的人和事嗎？

陳倉(cāng)：在這個(gè)學(xué)校里有很多很美好的事情，在我的《動(dòng)物憂傷》里邊其實(shí)寫(xiě)了一部分。記得特別深的是有一位語(yǔ)文老師，我就覺(jué)得他特別好。他每一次給我們布置作文以后，我都是拿詩(shī)寫(xiě)的，不像現(xiàn)在高考就說(shuō)詩(shī)除外，很多老師認(rèn)為寫(xiě)作文一定不是詩(shī)。但是我們老師特別好，我每一次用詩(shī)寫(xiě)出來(lái)的時(shí)候，不管寫(xiě)得好還是不好，他都特別鼓勵(lì)。

我在學(xué)校里出過(guò)一本詩(shī)集，可能是1989年或者1990年。我那時(shí)候沒(méi)有送給老師，老師自己到書(shū)攤子上買(mǎi)的，看完了以后又跟我交流，還進(jìn)行了鼓勵(lì)。里面有一首詩(shī)寫(xiě)到看病的時(shí)候，老師鼓勵(lì)說(shuō)你這首詩(shī)寫(xiě)得特別好，我至今都記得?？赡芤彩抢蠋煹墓膭?lì)對(duì)我產(chǎn)生的影響，所以我后來(lái)的很多作品里面都是相對(duì)寬容、比較溫暖的。而且我跨文體，老師他不管你作文寫(xiě)什么都行，寫(xiě)散文、寫(xiě)小說(shuō)，你寫(xiě)詩(shī)都可以?，F(xiàn)在就是這樣，我隨時(shí)寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)完了把它轉(zhuǎn)化成散文。

“不管做什么事情，接近自然的狀態(tài)就是最好的狀態(tài)”

記者：您的作品涵蓋了詩(shī)歌、小說(shuō)、散文等文體，在獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)的同時(shí)，也被廣大讀者所喜愛(ài)，您是怎么做到遍地開(kāi)花的呢？

陳倉(cāng)：寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)散文、寫(xiě)小說(shuō)，我一直說(shuō)就是個(gè)天意。我初中畢業(yè)到進(jìn)咱們學(xué)校之前，都沒(méi)看過(guò)什么課外書(shū)，也不認(rèn)識(shí)這些文朋詩(shī)友，也不知道這個(gè)世界上還有作家這樣一個(gè)職業(yè)，但它就非常神奇。每一次當(dāng)我放牛出門(mén)或者回家經(jīng)過(guò)我母親墳前的時(shí)候，我就發(fā)出一種感慨，感慨什么？說(shuō)：

媽?zhuān)汩L(zhǎng)得那么漂亮

你那么善良

你肯定變成了神仙

如果你變成了神仙

你就來(lái)救救我。

當(dāng)時(shí)發(fā)自肺腑的這些話，我現(xiàn)在都記憶猶深。為什么？因?yàn)槲夷赣H去世比較早，我放牛出門(mén)或者回家的時(shí)候都要從她墳前經(jīng)過(guò)?？吹剿龎烆^的樹(shù)在那搖晃，總感覺(jué)是母親在那里動(dòng)，然后就發(fā)出這種感慨。我把這些感慨全部記在我的作業(yè)本上，非常可惜的是那些作業(yè)本被我爸當(dāng)成柴火給燒掉了。

我回過(guò)頭來(lái)想，原因有兩種，一種是青春的、自然的情感抒發(fā)。第二就是人在某種非常自然的狀態(tài)下，它是可以通神的。明朝的一個(gè)人說(shuō)過(guò)，人有36種通靈的辦法，就是焚香、念經(jīng)、抄書(shū)、閱讀等。我那時(shí)候放牛可能也是一種通靈的方法，就是人和天地之間接通，通靈就發(fā)生了。

到咱們學(xué)校來(lái)上學(xué)后，就給我提供了一條新的正式走上文學(xué)創(chuàng)作的道路，寫(xiě)詩(shī)是從這里開(kāi)始，突然一夜之間就在刊物上發(fā)表。詩(shī)發(fā)表了，就寫(xiě)一寫(xiě)小說(shuō)。寫(xiě)小說(shuō)也是這樣，我真的沒(méi)有想過(guò)我要當(dāng)個(gè)小說(shuō)家、當(dāng)個(gè)作家，它非常神奇。

有一年我把父親接到上海，看過(guò)我文章的都知道，他不僅僅是土生土長(zhǎng)，最后還把自己的生命像種子一樣一點(diǎn)一點(diǎn)地埋進(jìn)了這片土地的一個(gè)農(nóng)民。他從這么一個(gè)小山村到了國(guó)際化的大都市上海，發(fā)生了一系列的碰撞。他說(shuō)了很多的話，做了很多的事，讓我非常地震驚。比如說(shuō)，我們到西安歷史博物館去，我說(shuō)金碗很值錢(qián)，值幾千萬(wàn)，他就跟我嘟囔了一句，你這金碗再值錢(qián)，他又不能吃飯，他還叫碗嗎？去東方明珠的時(shí)候，我說(shuō)有88層、幾百米高，他又給我嘟囔，你這再高有我們家的山高嗎？

我后來(lái)就進(jìn)行了反思，他雖然是一個(gè)文盲，但他說(shuō)出來(lái)的話、做出來(lái)的事還原了世界和事物的本質(zhì)，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在很多的概念都是人為進(jìn)行了扭曲或者延伸，我就把他進(jìn)城的這些事情，以日記的形式寫(xiě)出來(lái)。有一次讓一個(gè)朋友看，這個(gè)朋友看了以后，說(shuō)寫(xiě)得很好，你可以拿出去發(fā)表。我就把它一打印，3萬(wàn)字，寄到了《花城》雜志。編輯很快就給我打電話來(lái)說(shuō)他們要用。我以為是會(huì)發(fā)到散文欄目，等最后拿到樣刊時(shí)它變成了小說(shuō)。而且《新華文摘》《小說(shuō)選刊》都以小說(shuō)名義轉(zhuǎn)載了。

大家說(shuō)中國(guó)文壇上突然冒出了一個(gè)小說(shuō)黑馬，把小說(shuō)寫(xiě)得不像小說(shuō)，我無(wú)意中又變成小說(shuō)家了。寫(xiě)散文也是這樣的，平時(shí)抒發(fā)一點(diǎn)小感情，寫(xiě)一寫(xiě)我父親住院、我的家鄉(xiāng)這些東西，寫(xiě)一寫(xiě)發(fā)一點(diǎn)也就算了，沒(méi)想到又獲了一個(gè)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)。

寫(xiě)散文，寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)小說(shuō)，不是我想，而是生命自然狀態(tài)的一種呈現(xiàn)。我想人不管是做什么的，作家也罷，可能他最好的狀態(tài)就是把自己調(diào)整到一種非常天然的狀態(tài)。

記者：一種不經(jīng)雕琢、自然而發(fā)的那種感情，流露出來(lái)就會(huì)形成一部某方面的作品。

陳倉(cāng)：對(duì)，所以說(shuō)不管做什么事情，接近自然的狀態(tài)就是最好的狀態(tài)。

“傳播的媒介會(huì)變，但文學(xué)的本質(zhì)不變”

記者：在數(shù)字化媒體快速發(fā)展的今天，您覺(jué)得文學(xué)的地位處境和影響力發(fā)生了怎么樣的變化？面對(duì)這種變化，我們應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)？

陳倉(cāng)：我覺(jué)得變得只是一個(gè)傳播的媒介，它所有的本質(zhì)是沒(méi)有變的。現(xiàn)在新媒體這么發(fā)達(dá)，但是它只是從紙張變換了一種媒介。很多人給我提出了一個(gè)問(wèn)題，就是說(shuō)紙張會(huì)不會(huì)消失？隨著紙張、傳統(tǒng)媒體的衰敗，我們的文學(xué)會(huì)不會(huì)衰?。课矣X(jué)得不會(huì)衰敗。我們中國(guó)傳統(tǒng)媒介也是在不停地發(fā)展變化。早期的竹簡(jiǎn)到紙張，再到我們現(xiàn)在，只不過(guò)是一種媒介的發(fā)展，文學(xué)的本質(zhì)是沒(méi)有變化的。文學(xué)的作用不一樣，在我們其他娛樂(lè)方式比較貧乏的年代，文學(xué)它不僅僅是要有用，同時(shí)還要有娛樂(lè)功能。為什么上個(gè)世紀(jì)80年代時(shí)文學(xué)那么火爆，因?yàn)闆](méi)有其他的娛樂(lè)方式，但是現(xiàn)在其他娛樂(lè)方式多元化以后，對(duì)文學(xué)的要求就更高了。

我最近又在看《人生》《平凡的世界》，我還看《高山下的花環(huán)》，我把80年代特別火爆的那些小說(shuō)都拿出來(lái)看一看。我再對(duì)比一下沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)媒體的時(shí)候，這些文學(xué)作品和現(xiàn)在的文學(xué)作品差別在哪里。我驚奇地發(fā)現(xiàn)其實(shí)沒(méi)有任何的差別，而且我看的還是網(wǎng)絡(luò)版本，不是書(shū)，但我依然看得如癡如醉。不管是紙質(zhì)閱讀還是數(shù)字化閱讀，它都會(huì)對(duì)人產(chǎn)生一種原則性的影響，文學(xué)本質(zhì)的東西不變。

“所有的事情都會(huì)成為過(guò)眼云煙，唯有理想永遠(yuǎn)閃閃發(fā)光”

記者：上次您回商洛學(xué)院是2016年參加中國(guó)新詩(shī)百年論壇暨商洛詩(shī)歌研討會(huì)，時(shí)隔8年再次回到母校，您的心情和感受是什么？

陳倉(cāng)：每一次從學(xué)校門(mén)口經(jīng)過(guò)的時(shí)候，我都會(huì)放慢腳步，向這一片看上幾眼。在這里4年，充滿了美好的記憶。我最后一次離開(kāi)學(xué)校是1991年7月份，我作為學(xué)生代表上臺(tái)發(fā)言。我那時(shí)候是學(xué)生會(huì)主席，也因?yàn)樽约簮?ài)好文學(xué)，所以作為代表發(fā)言。在禮堂發(fā)完言以后就離開(kāi)學(xué)校，真正再回這個(gè)學(xué)校，就是你剛說(shuō)的2016年4月份吧。

但是今天就特別好，我們先走錯(cuò)了門(mén)，然后讓我看到了當(dāng)年住的地方，我的宿舍當(dāng)時(shí)在門(mén)診部值班室的房子，現(xiàn)在已經(jīng)變成了紅房子，但是格局還在那里。那個(gè)房子的西邊原來(lái)是一片田野，里面種的是西紅柿。有時(shí)候晚上半夜三更，我們這些搗蛋的小孩還會(huì)翻墻過(guò)去，到人家老百姓地里揪幾個(gè)西紅柿吃一吃。那時(shí)候美妙的月光灑在這片土地上，秋天特別美好，特別的溫馨。這一次非常深入地走進(jìn)學(xué)校，而且還見(jiàn)到這么多校友，特別親切。我來(lái)之前就算了，33年，整整33年后重返校園。

記者：結(jié)合您的創(chuàng)作經(jīng)歷和工作經(jīng)驗(yàn)，您對(duì)學(xué)校的青年學(xué)子有什么寄語(yǔ)嗎？

陳倉(cāng)：為理想而奮斗。所有的事情都會(huì)成為過(guò)眼云煙，唯有理想永遠(yuǎn)閃閃發(fā)光。

策   劃：劉雪 王鵬舉

采訪時(shí)間：2024年11月15日

學(xué)生記者：鄭琳

記   者：劉雪

拍   照：李易儒